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PARTEA INTAI

Crede in visurile tale.
Nu renunta.

Daci as putea sa-i ofer fiicei mele trei lucruri, acestea
ar fi increderea in propria valoare, capacitatea de a sti cat de
mult este iubiti si puterea de a-si urma visurile. Vi doresc

aceleasi lucruri si voua tuturor.



CAPITOLUL UNU

Inceputurile

»A vedea departe e una,
a ajunge acolo e cu totul altceva.”

— CONSTANTIN BRANCUSI, ARTIST ROMAN

orinta de a reusi mi-a fost cultivatd de familie si de

aptul cd am crescut in Romania. Mi s-a spus cd atat
traumele, cat si optimismul pot fi transmise din generatie in
generatie. Cred cd optimismul i hotararea mea sunt inscrise
in ADN-ul meu. Astazi multe persoane nu pot sa-si reconsti-
tuie istoria familiei mai mult de o generatie in urma. Daca nu
poti, nu-1 nimic; poti sa-ti construiesti propria poveste. Daca
totusi cunosti istoria familiei, poti invata ceva despre tine din
povestile trecutului tiu. Eu am aflat ¢a provin dintr-o familie
de supravietuitori.

Povestea familiei mele incepe cu bunicul meu, Andrei
Mangri. Ce i s-a intdmplat lui std la baza a tot ceea ce repre-
zintd familia mea si a tot ceea ce am devenit eu. Este poves-
tea unui imigrant. Am trdit-o eu Insdmi cand am plecat din
Romania gi am inceput o viatd noud intr-o alta tara.

25



ANASTASTA SOARE

Bunicul” meu era macedonean si a crescut in Albania.
A emigrat in Romania la inceputul secolului trecut, deoarece
era considerata tara oportunitdtilor in Europa de Est. Bucu-
restiul, capitala tarii, era chiar numit ,,Parisul Estului”. Buni-
cul era copil in timpul Primului Rizboi Mondial si a pierdut
totul, inclusiv pe parintii lui. Tandr fiind, a plecat in Romania
In cdutarea unei vieti mai bune pentru familia lui. Si-a luat
cu el sotia, copiii si intreaga familie extinsi, inclusiv sora,
verii si 0 matusa draga care il sustinuse si pe care el avea si o
intretind tot restul vietil. S-au stabilit in zona rurali, in apro-
pierea Constantei, un orag-port la Marea Neagri. Acolo, a
construit o casd mare, iInconjuratd de multe hectare de teren
agricol, unde crestea animale si cultiva pimantul. A inceput
sa prospere.

Cand a plecat sd lupte in Al Doilea Rizboi Mondial,
bunica a preluat conducerea fermei si i-a crescut pe mama
si pe fratii ei dupd o filozofie simpld: Munceste din greu, nu
te plange, gdseste o solutie! Astizi, am numi asta ,dragoste
dura”. Mama mi-a transmis aceste valori, iar eu le-am trans-
mis, la randul meu, fiicel mele.

Cand m-am nascut eu, parintii mei aveau, chiar pe ace-
easi stradd cu restul familiei, propria lor casa, cu un atelier de
croitorie foarte aglomerat in camerele din fati. Comunitatea
macedoneana era foarte unitd, asa cum sunt de obicei comu-
nitdtile de imigranti. Ne imbracam putin diferit de romanii
nativi §i mancam mancdruri preparate dupa retete diferite.
Mereu aveau loc reuniuni de familie zgomotoase: cine, nunti
s1 aniversari la care participau bunicii, maitusile, unchii si verii
mei. Daca ai vazut filmul Nuntd a la grec, cam asa era si la
noi.

Cand Partidul Comunist a preluat controlul asupra
tarii, in 1947, totul s-a schimbat. Pirea ci soarele apune

incet peste Romania, iar lumina, odinioard aurie, a inceput
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sa devina gri. Guvernul a confiscat proprietitile private ale
fermierilor. PAmantul, animalele $i casa mare pe care o con-
struise bunicul din cenusa propriului trecut marcat de saracie
au fost confiscate.

S-a mutat In Constanta. Acolo, pe o proprietate mai
micd, a construit trei case pentru familia sa extinsa. Curand,
si acestea au fost confiscate, demolate si inlocuite de guvern
cu un bloc de locuinte utilitare din beton. El si familia lui au
primit apartamente mici intr-un bloc din apropiere. Aparta-
mentul lui era la etajul patru al unei cladiri fara lift. Avea
86 de ani la vremea aceea.

A trdit pand la varsta de 92 de ani. Munca la ferma
il facuse robust. Urcatul si coboratul scarilor l-au mentinut
agil si la batranete, dar disciplina mentala a fost mostenirea
pe care ne-a ldsat-o. Bunicul credea ca poti sa-ti controlezi
propriile ganduri. Cu mult Tnainte ca acest obicei s3 devina
popular, el medita in fiecare zi. Era foarte atent la hainele pe
care le purta, la mancarea pe care o consuma si la modul in
care 1si controla gandurile si atitudinea.

In 1975, la zece ani dupa venirea la putere a lui Nicolae
Ceausescu, Parisul Estului dispiruse. In locul lui se instala-
sera penuria alimentard, lipsa caldurii si a libertatilor indivi-
duale. lernile erau geroase; ni se spunea sa dormim imbracati.
Cei care Incercau sa protesteze sau sa se opund erau pedepsiti
aspru. Oamenii incercau doar si supravietuiasci. In aceste
conditii, mataniile pe care bunicul le purta mereu la el il aju-
tau sa ramand puternic. A rezistat indiferent de greutatile cu
care s-a confruntat, chiar daca pierderea era palpabila pretu-
tindeni in jurul lui. Era asemenea stancilor masive de granit
care se indltau pe coasta Marii Negre: rimanea puternic si de
neclintit chiar si cand era lovit de valurile involburate.

Eu si bunicul aveam o legatura speciald — in sufletul

nostru, eram doi rebeli. Avea un radio vechi pe care il tinea
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intr-un colt al camerei sale. Obisnuiam si tragem perdelele,
sd incuiem usa si sd ascultdm impreund Vocea Americii. Eram
atat de izolati in Romania, Incat aceasta era singura modali-
tate prin care puteam afla ce se intdmpla in lumea largd; tot
ce se difuza la televizor si la posturile nationale de radio era
propaganda comunistd. Eu si bunicul ne ghemuiam in coltul
acela, ascultam radioul si discutam.

— Sia, am fdcut o mare greseald. Ar fi trebuit si emigrez
in America, nu in Romania. Tu ar trebui sa pleci in America,
imi spunea el.

Cred cd el mi-a sadit aceastd idee in minte, pentru ca, de
la o vérsta foarte fragedd, am stiut ci vreau sa plec in Ame-
rica. Mai tarziu, cand sotul meu mi-a spus cd si fii imigrant
e dificil, nu l-am ascultat. Cuvintele bunicului imi rimaseseri
intiparite in minte.

Nu stiu exact cidnd a inceput sd mi se contureze aceasta
idee, dar, prin exemplul bunicului, am Inteles ci mintea, inima
si spiritul sunt fortdreata noastrd. Nimeni altcineva nu are
acces la ele. Doar tu ai control asupra a ceea ce gandesti si
asupra felului in care reactionezi la provocari. Am avut nevoie
de aceastd mentalitate pentru a rezista in timp ce incercam s
scap din Romdnia. Dupa ce sotul meu a cerut azil politic in
America, mentalitatea aceasta m-a ajutat sa rezist in perioada
in care am fost interogata ore in sir de politia secretd, singuri,
intr-o camera goald, sau atunci cand casa noastri era perche-
zitionatd in mod regulat. Ciutau orice considerau a fi bunuri
de contrabanda — bani, bijuterii, aur, dolari sau alimente in
plus. Tot ea m-a ajutat sa rezist in cei trei ani lungi si grei in
care am asteptat sa-mi obtin pasaportul, inainte de a putea
urca 1n avionul care m-a dus spre libertate.

Capacitatea bunicului de a merge mai departe m-a inva-
tat ca, indiferent de ceea ce se intdmpla in jurul nostru, numai

noi avem puterea de a ne controla modul de gandire. Numai
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noi putem decide ce da sens vietii noastre. $i, odata ce am luat
o decizie, fiecare actiune pe care o intreprindem, fie in viata
personald, fie in afaceri, trebuie sd ne ducd mai aproape de

realizarea acelui vis.

Crede in posibil, chiar
si in situatii imposibile

In perioada aceea de schimbari profunde in Romania,
lumea mea personald a fost si ea datd peste cap. Tata a murit
subit in 1969. Mama, Victoria, care avea doar 35 de ani la
vremea aceea, a ramas sa se ocupe singura de Intretinerea
familiei. Desi intreprinderile private erau interzise, pdarintii
mei continuasera sa tind deschis atelierul de croitorie din casa
noastra. Acum, mama se intreba cum va reusi sd ne intretind
singura.

— Nu e timp de plans, mi-a spus ea.

S-a asezat pe marginea patului meu si si-a strans pulo-
verul din 1ana bej in jurul ei. Am plans in bratele ei §i ne-am
cuibarit una la sanul celeilalte. M-am uitat la fata ei, de obice1
rozalie, acum palida si trasd. Oricatd deznadejde simtea, era
incuiata adanc in ea, intr-un loc pentru care nu exista cheie.
Nu a plans. A refuzat sa cedeze in fata durerii. Trebuia sa ne
continudm vietile. Am incetat si eu sa mai plang s1 am stat
in liniste 1anga ea. Puterea el extraordinara era linistitoare si
inspiratoare.

— Anastasia, o sd ma ajuti la atelier, mi-a spus ea, simplu.

— Mamai, am doar 12 ani. Nu stiu cum s o fac.

Nu ma simteam pregatita pentru o responsabilitate atat
de mare.

— Esti inteligentd, Sia, o sa te invat totul.

Vorbea intotdeauna intr-un mod atat de convingator,

incit credeai ci ceea ce spune este adevarat. Increderea ei a
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Inceput sa ma convingd. Am inceput s cred cd as putea sd o
fac. Apoi mi-am amintit cat de pline erau de obicei zilele mele.

— Dar scoala? am intrebat-o.

A tacut un moment inainte de a-mi rdspunde simplu:

— Vel lucra dupa scoala.

Ne-am abdtut privirea una de la cealalta, spre colturile
opuse ale camerei mici. Eram impreunad, dar fiecare era sin-
gurd In fata unui viitor necunoscut. M-am cuibarit langa ea si
mi-am agezat capul in poala ei. Stiam ca discutia se Incheiase.
De atunci, cand veneam acasd de la scoald, mi asezam la o
mdsutd pe care mi-o pregatise intre masinile de cusut. Temele
pentru scoald se imbinau cu munca din atelier. Eram mica,
dar puteam invita. Asa a inceput educatia mea in domeniul

afacerilor.

Nu lasa gandirea ingusta

sa-ti limiteze oportunitatile

Mama a fost antreprenoare intr-o perioadd in care majo-
ritatea femeilor nu aveau afaceri proprii, intr-o tari in care
intreprinderile private erau interzise. Ea a crezut intotdeauna
ca totul este posibil si nu s-a temut niciodati. Poate pirea
uimitor, dar era, pana la urma, fiica mamei sale: Munceste
din greu, nu te plange, gdseste o solutie. Tatil ei era stinca
mandrd care ramanea neclintitd si solida indiferent de ce 1
se intampla. Frica nu ficea parte din mentalitatea pe care o
mostenise, asa ca nu i-a fost insuflata. Familia noastra credea
cd exista un rdspuns la orice intrebare, daca il cauti suficient
de mult.

Mama a gasit intotdeauna o modalitate prin care si
supravietuim. Solutiile ei erau creative si indriznete. Fa si-a

dat seama ca, in ciuda faptului ci trdiau din ratii, femeile
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inca tineau la aspectul lor. Mama ei ii povestise cd, in timpul
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, femeile economiseau si 1si
rupeau de la gurd pentru a-si cumpdra cte un ruj. in perioada
aceea, nu existau magazine universale. Pantofii si hainele tre-
buiau facute la comanda. Putini croitori se priceau sa creeze
ceva care sd para mdcar putin la moda. Mama incd mai avea
masinile de cusut in camera din fata si cunostea citeva femei
care stiau sd coasa. Ea si-a dat seama ca erau citeva femei in
comunitate care ii puteau oferi ajutorul.

A trimis veste sotiilor oficialilor de rang inalt ¢a le poate
ajuta sd arate bine, dupa ultimele tendinte ale modei. Navele
care acostau In port ne aduceau culturd din afard la pretul
potrivit. Prin relatiile sale, mama a reusit sa faca rost de un
exemplar vechi si uzat al unui catalog cu tipare publicat de
revista Vogue, biblia modei pentru femeile americane si euro-
pene. Ea l-a folosit ca sursa de inspiratie si ghid de stil. Vechiul
proverb ,,Sotii fericite, vieti fericite” era la fel de valabil atunci
ca si acum. Sotiile oficialilor continuau sa vina, iar mama con-
tinua sa lucreze. Oficialii ignorau existenta atelierului.

in fiecare zi, cind veneam acasi de la scoald, mi ase-
zam pe scaunul mic de lemn din spatele mesei de lucru. Linga
mine, stitea intotdeauna cate o femeie care isi astepta ran-
dul s3 se consulte cu mama, cu o expresie animata de emotie
s1 nerabdare, ca si cum urma si se intample ceva iesit din
comun. Mama 1i cerea sa aleagd o rochie din Vogue Pattern
Book. Apoi, cu modelul ales in mand, femeia urca pe un mic
podium din mijlocul camerei. Mama studia silueta fiecirei
femei. Se invartea incet in jurul ei cu metrul de croitorie in
mana, oprindu-se mereu pentru a nota masurile, pana cand
ficea un cerc complet. in vremurile de dinaintea ,,camerei cu

vedere panoramica la 360 de grade”, asa se proceda.
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Seara, dupa ce ultima clientd pleca acasa, discutam des-
pre cum sa credm rochia potrivitd pentru fiecare femeie. M-a
invatat sa cos manual o rochie, mi-a vorbit despre materialele
de calitate si despre accesorii. Mama avea un ochi uimitor
pentru o persoana fara pregatire formald si mi-a Tmpartasit
secretele ei. Mi-a explicat faptul cd o femeie poate avea umerii
lati sau soldurile late $i ma punea sa desenez un tipar tinand
cont de modificarile necesare, cum ar fi pernutele pentru umeri
sau fustele cu forme speciale, pentru a crea echilibrul vizual
care sa transpuna stilul esential al rochiei pe forma corpului
acelei femei. A fost prima mea introducere in conceptul de
proportie, pe care l-am studiat in detaliu mai tarziu la orele
de arta.

Eram captivata de desenarea tiparelor si la fel de fasci-
natd ca mama de transformarile pe care le produceau efortu-
rile noastre. Vedeam cat de incantatd era fiecare femeie cand
se vedea pentru prima datd in rochia cea noua. Intra in atelier
cu o expresie serioasa si ingrijorata. Apoi, vedeam cum dis-
pare blazarea si in fata ochilor nostri apare o persoana vesela.
Razand si invartindu-se in fata oglinzii, fiecare clienta radia de
bucurie. Era momentul ei de glorie intr-o zi altminteri cenusie.
Existd o incredere inconfundabild care se asterne pe chipul
unei femei care se simte frumoasa. E o stare molipsitoare — o
forma de magie, de iubire.

Mama a inceput sa-si aduca coafeza la atelier pentru a
consulta clientele, oferindu-le astfel servicii complete pentru
ocazii speciale. Nuntile nu mai erau petreceri elaborate care
tineau toatd noaptea, asa cum fuseserd odinioara, dar, chiar si
in ciuda decretelor stricte ale guvernului care impuneau Ince-
tarea petrecerilor mai devreme, miresele doreau in continuare

sa arate cat mai bine In ziua lor speciald. Astfel, programul
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de munca al mamei a inceput sa se prelungeasca si mai mult.
Zilele de muncad de 12 ore ajunsesera sa fie ceva obisnuit.

Singura ei zi libera era duminica, si atunci mergea la coa-
for. Toatd lumea lucra sase zile pe saptamana, asa ca duminica
era singura zi in care oamenii cu Serviciu aveau timp pentru
astfel de lucruri. Era, bineinteles, cea mai aglomerata zi la
coafor. Mama ma lua cu ea. [ubeam acele momente pretioase
petrecute impreund, departe de atelier si de rutina zilnicd. O
priveam pe coafezd cum 1i aranjeaza si ii da cu fixativ parul
(coafura trebuia sa reziste cateva zile). Uneori, manichiurista
imi vopsea unghiile. Cand intra mama in coafor, aparitia ei
provoca Intotdeauna agitatie. Toatd lumea o cunostea si voia
sa-i atraga atentia sau sd stea de vorba cu ea. Clientele mamei
se adunau in jurul ei intre programarile lor la coafor. Chiar
st acolo, in singura ei zi liberd, cu capul sub casca pentru
uscat parul, mama continua sa le dea sfaturi despre moda si
frumusete.

— Lucrezi tot timpul, 1i spuneam eu, repetand refrenul
obisnuit.

Uneort era un scancet.

— Nu esti obosita? Nu ai nevoie de mai multa odihna?
o intrebam.

Voiam mai multd atentie din partea ei. Chiar daca eram
cu ea in atelier, nu simteam niciodata ci se uitd cu adevarat la
mine. Clientele el erau In centrul atentiel.

— Trebuie sa platim facturile, trebuie sa mancam, ras-
pundea ea, de parca ar fi fost ceva absolut evident.

Desigur, vedeam si eu cd ne descurcam destul de greu.
Desigur, stiam cd supravietuirea noastra depinde de munca ei.
Cumva insd, nu parea ca asta este singura ei motivatie.

— Tubesc ceea ce fac, a recunoscut in cele din urma. Imi

1ubesc munca. Imi iubesc clientele.
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Pasiunea creste odata cu succesul

Am tinut minte aceasta conversatie in ciuda anilor care
au trecut. Ochii mamei straluceau cand vorbea despre munca
ei. Pdrea ca se simte mai vie cand era in atelier, inconjurata
de materiale, discutand cu clientele, in timp ce croitoresele
roiau in jurul el $i masinile de cusut zumzaiau. Prezenta el era
clectrizanta. Privind-o, am inteles ce inseamna sa traiesti cu
pasiune pentru ceea ce faci in viata si impactul pe care 1l are
acest lucru asupra ta si asupra celor din jur. Cand dai ce ai mai
bun si te dedici complet, pasiunea pentru munca ta atrage suc-
cesul. Succesul alimenteazd apoi pasiunea, care creste tot mai
mult. Cu cit ai mai mult succes, cu atit pasiunea ta creste,
pana cand devine un foc care nu mai poate fi stins. Asa s-a
intdmplat in cazul meu.

Cand mi-am inceput afacerea, am luat drept exemplu
grija si respectul pe care le acorda mama comunitatii sale de
cliente, precum si angajatelor si furnizorilor ei. Nici astizi nu
existd moment In care sa nu ma gandesc la clientele mele.
fntotdeauna incerc si mi pun in locul lor. Imi place si studiez
o situatie din diferite unghiuri si sa ma gandesc la cum vor
ceilalti sd fie tratati. Care sunt asteptarile lor? Ce pot face, ce
pot crea pentru a le satisface nevoile si a le imbunatati viata?
Indiferent de domeniul in care activezi — cosmetici, croitorie,
relatii publice, programare software —, daca te concentrezi
asupra clientilor tii, afacerea ta va prospera.

Vreau ca atunci cand clientele mele se uita in oglinda,
dupa ce le-am aranjat sprancenele sau au folosit produsele
mele, s simtd aceeasi emotie si sa vad pe fetele lor aceeasi
stralucire de incredere pe care o vedeam la clientele mamei.
Vreau sa rada, sa se invarta si sa se simti frumoase. Vreau si

simta acea magie.
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